No todos los animales son iguales.

Del goce de la ostra, dice Lacan, nadie sabe nada. Tampoco del goce del

castor, o de la planta. Pero, ;y de los cerdos? Del goce de los cerdos si sabemos algo.

Gracias a George Orwell, sabemos que los cerdos gozan exactamente igual
que los hombres. Los animales, asombrados, pasaron su mirada del cerdo al hombre y
del hombre al cerdo; y nuevamente, del cerdo al hombre; pero ya era imposible

distinguir quién era uno y quiéen era otro'.

Es el inquietante parrafo final de Rebelion en la Granja, feroz critica satirica
del régimen stalinista que Orwell escribié en 1945. La moraleja seria que es
inevitable que un régimen nacido de la revolucién llegue al aposentamiento cémodo
que precisard, mas tarde, de otra revolucién para cambiar el statu quo, repitiendo el
ciclo histérico ad nauseam. Los animales, apenas han defenestrado a los humanos, se
enfrentan al dilema de construir su sociedad ideal. Pronto los nuevos dirigentes se
aprestan a proporcionar un cédigo moral que arrase las injustas desigualdades del
anterior. Asi surgen los Mandamientos de la Granja Animal, resumidos en TODOS
LOS ANIMALES SON IGUALES. Es la obsesion de toda revolucién social: la

consecucién de la igualdad.

No es cosa sélo de regimenes libertarios. Cualquier dictador de postin se
apresura pronto a regular el goce de sus subditos: podéis hacer esto y aquello, pero
solo asi o asd, y siempre en tal o cual momento. Y por supuesto, hay cosas que sé6lo yo

podré hacer.

La democracia no es ajena a esto. Nuestro magnanimo Gobierno actual,
haciéndose paladin del nuevo Bien Soberano moderno, el Estado del Bienestar, ha
retirado ya de los colegios las infames mdquinas dispensadoras de calorias hueras y
nefandas grasas saturadas. Fuera bollos, snacks y demds porquerias insalubres, asi los
nifios creceran hermosos pero no gordos. También ha proscrito el tabaco, y le sigue
la pista de cerca al alcohol. Habra mas, por supuesto. Al final, se ve venir, seremos
todos iguales. Igualmente sonrientes, sanos y felices. Aunque para ello sea menester

recetar PolipiF a mansalva.

Todos los animales son iguales también podria ser lema de nuestra moderna

Sociedad del Bienestar. Al principio, en la Granja Animal, bajo la sabia y benévola

! George Orwell, Animal Farm, 1945.
? Referencia a la divertida ponencia del Doctor Jordi Pi en Tarragona en marzo de 2010.
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direccion de los cerdos, era asi. Con el paso de los afios se revela que la unica
igualdad efectiva era la de la esclavitud. Todos eran igual de esclavos. Bueno, se
revela al lector, los propios animales apenas si pasan de sospechar que algo se les ha
escamoteado, que han sido estafados. Pero no van mads lejos. Incluso cuando
descubren que en el muro donde figura su Mandamiento hay algo que no cuadra, da

igual. Nada cambia.

(Qué del goce pasa a la palabra? Poco, apenas si unos pedazos. Ni siquiera
pedazos, porque el goce no es cuantificable, no hay unidades de medida de goce.
Como no hay del placer o del dolor. Podemos hacer descripciones puramente
subjetivas: jamds lo pasé tan bien. Nunca padect dolor igual. Sentia que se me rompia
el alma. jBah! Ese beso no fue para tanto... Respecto a estas cuestiones s6lo podemos
usar de la palabra para intentar cernir, por comparacién, cuidnto o tanto dolor,

placer, goce...

Y sin embargo, hay cuestionarios cientificos sobre el dolor. Seria raro que la
Psicologia Experimental no los hubiera desarrollado. E1 MPQ? es uno de los mas
exitosos. Pero resulta interesante comprobar que cuando se trata de medir el dolor,
no puede dejar de recurrirse a lo significante. En el MPQ se emplean expresiones
como 7Temible, Incapacitante, Horrible, Que atormenta, Como un desgarro... lo cual
suena mas propio de una novela de las hermanas Bronté que de un test. Pero como el
cuestionario se acoge a los postulados de la Ciencia, el resultado parece cientifico.
Serio. Objetivo. Lo mismo conseguirias preguntando al paciente ;Como se siente
usted, buen hombre?, pero sin duda es mas profesional y da mas lustre pasarle el
MPQ. Ahora va a rellenar usted un test llamado McGillian Pain Questionary que
mide cientificamente cudnto le duele a usted la muerte de su madre. Lea con

atencion y responda con sinceridad... Y si le hacen falta, ahi tiene kleenex.

Pero eso funciona, a tenor de la mucha gente afiliada a este tipo de
soluciones. Es mas, es bien sabido que una queja comun en muchos pacientes de
Atencién Primaria es justamente £s que mi médico no me ha recetado nada, ;no me
ha dado nada!, ;como puede ser, qué hago yo ahora?, ;como me apaiio sin pastilla?

Que podemos traducir en ;como manejo mi goce, si este tipo no me dice la manera?

Manejar el goce siempre ha sido tarea complicada. Es porque algo del goce
se pierde por la palabra que hay Ley, y es por ello que desde el albor de los tiempos
se ha pretendido imponer leyes que, ya que no pueden controlar su retorno, nos
digan al menos por dénde se mueve. Desde Arist6teles hasta hoy, no hemos cesado

de intentar legislar los retornos del goce. En eso se fundamenta el Derecho Natural.

* McGillian Pain Questionary, Melzack, 1975.



Y eso justifica todas nuestras leyes, normas y mandamientos, lo que, a la postre, deja
como saldo un malestar general que no se cura con nada. Ni Frenadol, ni Aspirina, ni
Lexatin, ni Viagra, ni Polipil. Al malestar general, el del discurso, como a la gripe,

solo se le puede soportar.

En el tesén de simular que podemos gobernar al goce, cuando en realidad
solo podemos legislar sobre aquella parte que de él retorna por el cuerpo a las
palabras, lo cual es bien poco, tanto la Psiquiatria como la Psicologia y las
Neurociencias han echado el resto. En breve dispondremos del DSM V, que sin duda
vendra provisto de lo mas moderno, incluido Bluetooth y WIFI, y sera otro éxito de
ventas como los anteriores. E1l DSM V es el nuevo grimorio donde se da cuenta de la
igualdad absoluta de todos los seres humanos: iguales ante el significante que nombra
la enfermedad, lo que nos lleva a privilegiar la enfermedad en lugar de los enfermos*.
Es el triunfo de la democracia: la democratizaciéon de los malestares. Todos igual de
jodidos. Para, a continuacién, gracias a la vigilancia y atenciones del Estado del

Bienestar, luego todos igual de felices.

Asi, bajo su amparo, todo ser humano puede ser acogido e igualado en esa
suerte de rasero tranquilizador, consolador, que consiste en encajarse en alguna
categoria diagnoéstica. Como cada categoria incluye de serie el remedio, usualmente
en forma de firmaco, cualquiera que se refugie en las clasificaciones diagndsticas de
la Ciencia sentira los efectos salutiferos de la igualdad, de la creencia en que todo
goce puede ser aquilatado por los recursos cientificos, y de que toda pulsion

igualmente sera domefnada para librarse de sus incémodas interrogaciones.

Que la pulsién sélo se satisfaga en si misma, que no haga lazo con el otro,
que sea tan préxima a lo autoerdtico, no impide las preguntas. No importa su
ensimismamiento, la pulsién siempre es una via hacia el otro, paraddjicamente. Pues
la pulsion estd en relacion directa con las demandas del Otro, y es a través de ellas
como se construye la dialéctica del sujeto con el Otro, lo cual, obviamente, incluye lo
objetal como moneda de cambio. Esta dialéctica, por ser tal, es una potente maquina
de hacer preguntas. ;Qué me quiere, qué de mi quiere el Otro? ;Puede perderme?

/Soy o0 no soy?, he ahi la cuestion.

Pero nos enfrentamos a una paradoja: padecemos del goce porque hablamos.
Y lo poco que podemos hacer para soportarlo es precisamente hablar. Es decir, que lo
que lo causa también es su remedio. Seguramente el problema radica en que es dificil
reconocer tras nuestros malestares que ése es el modo en que gozamos. Decirle a

cualquiera es que ti gozas con lo que te fastidia la vida es razén para que nos retiren
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Cito a Pilar Dasi en su Seminario de Investigacién del afio en curso en Valencia .



la amistad. El goce, como tal, es inaprehensible. Donde de él algo puede captarse es

en el cuerpo.

Pues el goce es el goce del cuerpo, y el cuerpo es sustancia gozante porque es
lo primero con lo que nos enfrentamos a él. Porque en tanto sustancia, es el lugar de
interseccion entre lo simbdlico que nos antecede y lo real que nos parid. Es obvio
que si no hubiera cuerpo no habria goce, pues atin la Ciencia no ha llegado al punto
de sostener una mente fuera de un cuerpo, excepcién hecha en Futurama’. Lo real
del goce, real en tanto imposible de simbolizar, es filtrado por el cuerpo vivo y
gestionado, mal que bien, a través de aquéllos lugares aptos para representar lo
pulsional: los agujeros, tanto fisioldgicos como psicolégicos. Placer y dolor no
alcanzan a drenar ese goce que afecta e incluso conforma al cuerpo. El saldo, el resto
no desaguado, es un malestar que intentamos soportar como podemos, y que cuando
supera ciertos niveles, nos lleva a la consulta de alguien supuestamente sabio que nos
eche una mano: confesores, videntes, chamanes, sacerdotes, camareros, psicélogos,
prostitutas, psicoanalistas y cualquiera que se preste a escuchar algo de nuestro

malestar.

El Mandamiento Zodos los animales son iguales es consolador. Pues los
Mandamientos unifican, sosiegan al pretender regular al goce. Ser iguales a los
demas, y que te lo diga la Ciencia, tranquiliza. Ahora vas al médico y ya no es que no
puedas dormir, no tengas ganas de comer, te duela la cabeza, el pecho y las piernas,
te preocupe tontamente si cerraste o no los cerrojos de las puertas antes de ir a la
cama, o si tu niflo de cuatro afios es que no para un momento quieto. Ya no importa
por qué, y en qué contexto, ni tus palabras para contarlo. Ahora padeces insomnio,
anorexia, trastorno de conversién, eres un TOC, y tu hijo de cuatro afios un TDAH.
Eso no lo dices tu: te lo dicen con sus palabras el médico o el psiquiatra. Lo cual, te
dicen, te hace igual a todos los demas que padecen lo mismo que td. Ya no tienes que
preocuparte, siguen diciendo, porque lo tuyo es comun, otros también lo padecen, no

estds solo. Y no dicen mds porque ya no saben qué mas decir.

Con eso se consigue la identificacién a un significante cientifico, a una
suerte de Ideal que, como todo Ideal, calma, pero a costa de la petrificacién. De la
congelacion en forma de ser. Soy un TOC, soy anoréxica, soy luddpata, soy... Y en

tanto soy, nada se movera. Pues son identificaciones a una conducta, no a una falta.

Pero este recurso suele fallar. Hay quien no gusta, o sencillamente no

puede, o no se deja, ser encajado en el significante de la Ciencia. Hay quien no
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Serie de televisidn creada por Matt Groening, en la que aparecen cabezas pensantes sin cuerpo como
algo cotidiano. Son personajes histdricos que de algin modo resisten a la muerte del cuerpo.



obtura su pregunta a pesar del fairmaco, o de la Terapia de Implosién, o de la
Reestructuracién Cognitiva. Esos pasan de consulta en consulta, de terapia en
terapia, de técnica de diagndstico en técnica de diagndstico, sin hallar nada, para
desesperacion del clinico de turno. Le aseguro que usted no tiene nada, mire aqui.

/Lo ve? No hay nada. No puedo hacer mds por usted.

El malestar del cuerpo es casi siempre un mal estar con el cuerpo, en el
cuerpo. Porque incluso cuando hay razones orgdnicas, fisioldgicas, para el dolor,
puede éste tornarse sefial, signo de lo que no anda. Pues malestar no es exactamente
dolor. Es algo mas. Malestar implica un plus mas alla del dolor, mas alla del placer. El
ejercicio de toda pulsién puede ser inscrito también como malestar en el cuerpo.
Ejercitar la pulsiéon supone un malestar. Eso ya nos lo ensefié Freud: el Yo vive mal

las satisfacciones del Ello.

Para muchos profesionales de la salud esto no es comprensible. Cuando el
farmaco o la terapia no cubren todo el espectro del malestar, no se sabe qué hacer
con los restos de lo que no encaja en el organigrama de la Ciencia. He ahi el
problema: no se sabe qué hacer. Porque no es el saber del médico o del psicélogo el
que debe ponerse en juego, sino el del paciente, lo cual raras veces es tenido en

cuenta, ni por unos ni por otros.

Acogidos al Estado del Bienestar, sus vicarios intentan regular los efectos de
lo pulsional para encajar al goce de cada cual en un estandar operativo, manejable,
sujeto a las leyes, tanto las del Estado como las del Mercado. La igualdad se torna asi
un excelente Ideal. Pero eso no basta nunca a nadie, porque todos objetamos al

discurso establecido como podemos, aunque sea con el sintoma o con el cuerpo.

Decir entonces e/ Psicoandlisis es la solucion, psicoanalicese usted sonaria
exactamente como un anuncio publicitario. Tampoco todo el mundo cabe en él, ni es
valido para todos. Ni resuelve todos los problemas, ni es panacea universal. Entre
otras cosas, porque para que un analisis prospere hace falta algo del orden del buen

encuentro, de la zyché afortunada, y eso... eso no es tan facil.

No obstante, el hecho es que uno de los postulados del Psicoanalisis es que
no todos los animales son iguales. Partiendo de ahi, y de la tyché, hace falta la
voluntad, valdria decir el deseo, del animal en cuestidn para que en el encuentro con
el hueco que ofrece un analista pueda producirse... bueno, todo eso que ya sabemos:
los Si, el S2, el resto... etcétera. El destino de la Granja Animal es descorazonador,
porque los animales, al final ya sin deseo ni esperanza alguna, contemplan

estupefactos que no hay diferencia entre el Amo antiguo y el Amo nuevo. La sitira



de Orwell acaba en la desesperanza: todo vuelve a repetirse. jPero eso es

necesariamente asi?

La repeticién es sin duda el origen y el fin de todo, aunque no nos
percatemos. Somos herederos, consecuencia de hechos anteriores a nosotros, y sin
saberlo repetimos en nuestra vida no sélo nuestros propios carruseles, también los de
nuestros ancestros. Quizd ahi radica el origen de la tan extendida idea de la
reencarnacion. La repeticion, como bien ensefié Freud, esta mas alld del principio,
digo principio como inicio, como comienzo, del placer. Antes del placer. Con cada
vuelta intentamos cernir algo del goce inasible, a caballo entre... Mejor lo resumiré
con las palabras de un canto medieval titulado /n Trutina, que Carl Orff utilizé para
sus Carmina Burana: en la balanza incierta de mi razon los adversarios vacilan, entre
el amor y el pudor, pero yo elijo lo que veo, ofrezco mi cuello al yugo, me someto a

tan dulce yugo.
Me parece una buena metafora de un analisis.

Pues si el significante es la causa del goce, también lo es de su acotamiento.
Nunca terminan de anularse, ni de anudarse, ni uno se impone del todo sobre el otro,
hay siempre un tira y afloja en medio del cual nos veremos eternamente atrapados a

menos que, en ese vaivén, consintamos en perder algo, ofreciendo el desnudo cuello

al yugo.

(Qué yugo?



