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No todos los animales son igualesNo todos los animales son igualesNo todos los animales son igualesNo todos los animales son iguales. 

 

Del goce de la ostra, dice Lacan, nadie sabe nada. Tampoco del goce del 

castor, o de la planta. Pero, ¿y de los cerdos? Del goce de los cerdos sí sabemos algo. 

Gracias a George Orwell, sabemos que los cerdos gozan exactamente igual 

que los hombres. Los animales, asombrados, pasaron su mirada del cerdo al hombre y 

del hombre al cerdo; y nuevamente, del cerdo al hombre; pero ya era imposible 

distinguir quién era uno y quién era otro1.  

Es el inquietante párrafo final de Rebelión en la Granja,  feroz crítica satírica 

del régimen stalinista que Orwell escribió en 1945. La moraleja sería que es 

inevitable que un régimen nacido de la revolución llegue al aposentamiento cómodo 

que precisará, más tarde, de otra revolución para cambiar el statu quo, repitiendo el 

ciclo histórico ad nauseam. Los animales, apenas han defenestrado a los humanos, se 

enfrentan al dilema de construir su sociedad ideal. Pronto los nuevos dirigentes se 

aprestan a proporcionar un código moral que arrase las injustas desigualdades  del 

anterior. Así surgen los Mandamientos de la Granja Animal, resumidos en TODOS 

LOS ANIMALES SON IGUALES. Es la obsesión de toda revolución social: la 

consecución de la igualdad. 

No es cosa sólo de regímenes libertarios. Cualquier dictador de postín se 

apresura pronto a regular el goce de sus súbditos: podéis hacer esto y aquello, pero 

sólo así o asá, y siempre en tal o cual momento. Y por supuesto, hay cosas que sólo yo 

podré hacer.  

La democracia no es ajena a esto. Nuestro magnánimo Gobierno actual, 

haciéndose paladín del nuevo Bien Soberano moderno, el Estado del Bienestar, ha 

retirado ya de los colegios las infames máquinas dispensadoras de calorías hueras y 

nefandas grasas saturadas. Fuera bollos, snacks y demás porquerías insalubres, así los 

niños crecerán hermosos pero no gordos. También ha proscrito el tabaco, y le sigue 

la pista de cerca al alcohol. Habrá más, por supuesto. Al final, se ve venir, seremos 

todos iguales. Igualmente sonrientes, sanos y felices. Aunque para ello sea menester 

recetar Polipil2 a mansalva.  

Todos los animales son iguales también podría ser lema de nuestra moderna 

Sociedad del Bienestar. Al principio, en la Granja Animal, bajo la sabia y benévola 
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 George Orwell, Animal Farm, 1945. 
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 Referencia a la divertida ponencia del Doctor Jordi Pi en Tarragona en marzo de 2010. 
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dirección de los cerdos, era así. Con el paso de los años se revela que la única 

igualdad efectiva era la de la esclavitud. Todos eran igual de esclavos. Bueno, se 

revela al lector, los propios animales apenas si pasan de sospechar que algo se les ha 

escamoteado, que han sido estafados. Pero no van más lejos. Incluso cuando 

descubren que en el muro donde figura su Mandamiento hay algo que no cuadra, da 

igual. Nada cambia.  

¿Qué del goce pasa a la palabra? Poco, apenas si unos pedazos. Ni siquiera 

pedazos, porque el goce no es cuantificable, no hay unidades de medida de goce. 

Como no hay del placer o del dolor. Podemos hacer descripciones puramente 

subjetivas: jamás lo pasé tan bien. Nunca padecí dolor igual. Sentía que se me rompía 

el alma. ¡Bah! Ese beso no fue para tanto… Respecto a estas cuestiones sólo podemos 

usar de la palabra para intentar cernir, por comparación, cuánto o tanto dolor, 

placer, goce…  

Y sin embargo, hay cuestionarios científicos sobre el dolor. Sería raro que la 

Psicología Experimental no los hubiera desarrollado. El MPQ3 es uno de los más 

exitosos. Pero resulta interesante comprobar que cuando se trata de medir el dolor, 

no puede dejar de recurrirse a lo significante. En el MPQ se emplean expresiones 

como Temible, Incapacitante, Horrible, Que atormenta, Como un desgarro… lo cual 

suena más propio de una novela de las hermanas Brontë que de un test. Pero como el 

cuestionario se acoge a los postulados de la Ciencia, el resultado parece científico. 

Serio. Objetivo. Lo mismo conseguirías preguntando al paciente ¿Cómo se siente 

usted, buen hombre?, pero sin duda es más profesional y da más lustre pasarle el 

MPQ. Ahora va a rellenar usted un test llamado McGillian Pain Questionary que 

mide científicamente cuánto le duele a usted la muerte de su madre. Lea con 

atención y responda con sinceridad… Y si le hacen falta, ahí tiene kleenex.  

Pero eso funciona, a tenor de la mucha gente afiliada a este tipo de 

soluciones. Es más, es bien sabido que una queja común en muchos pacientes de 

Atención Primaria es justamente Es que mi médico no me ha recetado nada, ¡no me 

ha dado nada!, ¿cómo puede ser, qué hago yo ahora?, ¿cómo me apaño sin pastilla? 

Que podemos traducir en ¿cómo manejo mi goce, si este tipo no me dice la manera?  

Manejar el goce siempre ha sido tarea complicada. Es porque algo del goce 

se pierde por la palabra que hay Ley, y es por ello que desde el albor de los tiempos 

se ha pretendido imponer leyes que, ya que no pueden controlar su retorno, nos 

digan al menos por dónde se mueve. Desde Aristóteles hasta hoy, no hemos cesado 

de intentar legislar los retornos del goce. En eso se fundamenta el Derecho Natural. 
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Y eso justifica todas nuestras leyes, normas y mandamientos, lo que, a la postre, deja 

como saldo un malestar general que no se cura con nada. Ni Frenadol, ni Aspirina, ni 

Lexatin, ni Viagra, ni Polipil. Al malestar general, el del discurso, como a la gripe, 

sólo se le puede soportar.  

En el tesón de simular que podemos gobernar al goce, cuando en realidad 

sólo podemos legislar sobre aquella parte que de él retorna por el cuerpo a las 

palabras, lo cual es bien poco, tanto la Psiquiatría como la Psicología y las 

Neurociencias han echado el resto. En breve dispondremos del DSM V, que sin duda 

vendrá provisto de lo más moderno, incluido Bluetooth y WIFI, y será otro éxito de 

ventas como los  anteriores. El DSM V es el nuevo grimorio donde se da cuenta de la 

igualdad absoluta de todos los seres humanos: iguales ante el significante que nombra 

la enfermedad, lo que nos lleva a privilegiar la enfermedad en lugar de los enfermos4. 

Es el triunfo de la democracia: la democratización de los malestares. Todos igual de 

jodidos. Para, a continuación, gracias a la vigilancia y atenciones del Estado del 

Bienestar, luego todos igual de felices.  

Así, bajo su amparo, todo ser humano puede ser acogido e igualado en esa 

suerte de rasero tranquilizador, consolador, que consiste en encajarse en alguna 

categoría diagnóstica. Como cada categoría incluye de serie el remedio, usualmente 

en forma de fármaco, cualquiera que se refugie en las clasificaciones diagnósticas de 

la Ciencia sentirá los efectos salutíferos de la igualdad, de la creencia en que todo 

goce puede ser aquilatado por los recursos científicos, y de que toda pulsión 

igualmente será domeñada para librarse de sus incómodas interrogaciones.  

Que la pulsión sólo se satisfaga en sí misma, que no haga lazo con el otro, 

que sea tan próxima a lo autoerótico, no impide las preguntas. No importa su 

ensimismamiento, la pulsión siempre es una vía hacia el otro, paradójicamente. Pues 

la pulsión está en relación directa con las demandas del Otro, y es a través de ellas 

como se construye la dialéctica del sujeto con el Otro, lo cual, obviamente, incluye lo 

objetal como moneda de cambio. Esta dialéctica, por ser tal, es una potente máquina 

de hacer preguntas. ¿Qué me quiere, qué de mí quiere el Otro? ¿Puede perderme? 

¿Soy o no soy?, he ahí la cuestión.  

Pero nos enfrentamos a una paradoja: padecemos del goce porque hablamos. 

Y lo poco que podemos hacer para soportarlo es precisamente hablar. Es decir, que lo 

que lo causa también es su remedio. Seguramente el problema radica en que es difícil 

reconocer tras nuestros malestares que ése es el modo en que gozamos. Decirle a 

cualquiera es que tú gozas con lo que te fastidia la vida es razón para que nos retiren 
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la amistad. El goce, como tal, es inaprehensible. Donde de él algo puede captarse es 

en el cuerpo. 

Pues el goce es el goce del cuerpo, y el cuerpo es sustancia gozante porque es 

lo primero con lo que nos enfrentamos a él. Porque en tanto sustancia, es el lugar de 

intersección entre lo simbólico que nos antecede y lo real que nos parió. Es obvio 

que si no hubiera cuerpo no habría goce, pues aún la Ciencia no ha llegado al punto 

de sostener una mente fuera de un cuerpo, excepción hecha en Futurama5. Lo real 

del goce, real en tanto imposible de simbolizar, es filtrado por el cuerpo vivo y 

gestionado, mal que bien, a través de aquéllos lugares aptos para representar lo 

pulsional: los agujeros, tanto fisiológicos como psicológicos. Placer y dolor no 

alcanzan a drenar ese goce que afecta e incluso conforma al cuerpo. El saldo, el resto 

no desaguado, es un malestar que intentamos soportar como podemos, y que cuando 

supera ciertos niveles, nos lleva a la consulta de alguien supuestamente sabio que nos 

eche una mano: confesores, videntes, chamanes, sacerdotes, camareros, psicólogos, 

prostitutas, psicoanalistas y cualquiera que se preste a escuchar algo de nuestro 

malestar.  

El Mandamiento Todos los animales son iguales es consolador. Pues los 

Mandamientos unifican, sosiegan al pretender regular al goce. Ser iguales a los 

demás, y que te lo diga la Ciencia, tranquiliza. Ahora vas al médico y ya no es que no 

puedas dormir, no tengas ganas de comer, te duela la cabeza, el pecho y las piernas,  

te preocupe tontamente si cerraste o no los cerrojos de las puertas antes de ir a la 

cama, o si tu niño de cuatro años es que no para un momento quieto. Ya no importa 

por qué, y en qué contexto, ni tus palabras para contarlo. Ahora padeces insomnio, 

anorexia, trastorno de conversión, eres un TOC, y tu hijo de cuatro años un TDAH. 

Eso no lo dices tú: te lo dicen con sus palabras el médico o el psiquiatra. Lo cual, te 

dicen, te hace igual a todos los demás que padecen lo mismo que tú. Ya no tienes que 

preocuparte, siguen diciendo, porque lo tuyo es común, otros también lo padecen, no 

estás solo. Y no dicen más porque ya no saben  qué más decir. 

Con eso se consigue la identificación a un significante científico, a una 

suerte de Ideal que, como todo Ideal, calma, pero a costa de la petrificación. De la 

congelación en forma de ser. Soy un TOC, soy anoréxica, soy ludópata, soy… Y en 

tanto soy, nada se moverá. Pues son identificaciones a una conducta, no a una falta. 

 Pero este recurso suele fallar. Hay quien no gusta, o sencillamente no 

puede, o no se deja, ser encajado en el significante de la Ciencia. Hay quien no 
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 Serie de televisión creada por Matt Groening, en la que aparecen cabezas pensantes sin cuerpo como 

algo cotidiano. Son personajes históricos que de algún modo resisten a la muerte del cuerpo. 
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obtura su pregunta a pesar del fármaco, o de la Terapia de Implosión, o de la 

Reestructuración Cognitiva. Esos pasan de consulta en consulta, de terapia en 

terapia, de técnica de diagnóstico en técnica de diagnóstico, sin hallar nada, para 

desesperación del clínico de turno. Le aseguro que usted no tiene nada, mire aquí. 

¿Lo ve? No hay nada. No puedo hacer más por usted.  

El malestar del cuerpo es casi siempre un mal estar con el cuerpo, en el 

cuerpo. Porque incluso cuando hay razones orgánicas, fisiológicas, para el dolor, 

puede éste tornarse señal, signo de lo que no anda. Pues malestar no es exactamente 

dolor. Es algo más. Malestar implica un plus más allá del dolor, más allá del placer. El 

ejercicio de toda pulsión puede ser inscrito también como malestar en el cuerpo. 

Ejercitar la pulsión supone un malestar. Eso ya nos lo enseñó Freud: el Yo vive mal 

las satisfacciones del Ello.  

Para muchos profesionales de la salud esto no es comprensible. Cuando el 

fármaco o la terapia no cubren todo el espectro del malestar, no se sabe qué hacer 

con los restos de lo que no encaja en el organigrama de la Ciencia. He ahí el 

problema: no se sabe qué hacer. Porque no es el saber del médico o del psicólogo el 

que debe ponerse en juego, sino el del paciente, lo cual raras veces es tenido en 

cuenta, ni por unos ni por otros.  

Acogidos al Estado del Bienestar, sus vicarios intentan regular los efectos de 

lo pulsional para encajar al goce de cada cual en un estándar operativo, manejable, 

sujeto a las leyes, tanto las del Estado como las del Mercado. La igualdad se torna así 

un excelente Ideal. Pero eso no basta nunca a nadie, porque todos objetamos al 

discurso establecido como podemos, aunque sea con el síntoma o con el cuerpo. 

Decir entonces el Psicoanálisis es la solución, psicoanalícese usted sonaría 

exactamente como un anuncio publicitario. Tampoco todo el mundo cabe en él, ni es 

válido para todos. Ni resuelve todos los problemas, ni es panacea universal. Entre 

otras cosas, porque para que un análisis prospere hace falta algo del orden del buen 

encuentro, de la tyché afortunada, y eso… eso no es tan fácil.  

No obstante, el hecho es que uno de los postulados del Psicoanálisis es que 

no todos los animales son iguales. Partiendo de ahí, y de la tyché, hace falta la 

voluntad, valdría decir el deseo, del animal en cuestión para que en el encuentro con 

el hueco que ofrece un analista pueda producirse… bueno, todo eso que ya sabemos: 

los S1, el S2, el resto… etcétera. El destino de la Granja Animal es descorazonador, 

porque los animales, al final ya sin deseo ni esperanza alguna, contemplan 

estupefactos que no hay diferencia entre el Amo antiguo y el Amo nuevo. La sátira 
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de Orwell acaba en la desesperanza: todo vuelve a repetirse. ¿Pero eso es 

necesariamente así? 

La repetición es sin duda el origen y el fin de todo, aunque no nos 

percatemos. Somos herederos, consecuencia de hechos anteriores a nosotros, y sin 

saberlo repetimos en nuestra vida no sólo nuestros propios carruseles, también los de 

nuestros ancestros. Quizá ahí radica el origen de la tan extendida idea de la 

reencarnación. La repetición, como bien enseñó Freud, está más allá del principio, 

digo principio como inicio, como comienzo, del placer. Antes del placer. Con cada 

vuelta intentamos cernir algo del goce inasible, a caballo entre… Mejor lo resumiré 

con las palabras de un canto medieval titulado In Trutina, que Carl Orff utilizó para 

sus Carmina Burana: en la balanza incierta de mi razón los adversarios vacilan, entre 

el amor y el pudor, pero yo elijo lo que veo, ofrezco mi cuello al yugo, me someto a 

tan dulce yugo.  

Me parece una buena metáfora de un análisis. 

Pues si el significante es la causa del goce, también lo es de su acotamiento. 

Nunca terminan de anularse, ni de anudarse, ni uno se impone del todo sobre el otro, 

hay siempre un tira y afloja en medio del cual nos veremos eternamente atrapados a 

menos que, en ese vaivén, consintamos en perder algo, ofreciendo el desnudo cuello 

al yugo.  

¿Qué yugo?  

 


