La pasion no quita conocimiento.

(O como escuchar el susurro de los caballos)

En el Fedro podemos leer el mito platénico del carro alado: el alma humana
es un carro tirado por dos caballos, lo concupiscible y lo irascible, dirigidos con mano
firme por el auriga de la razén. Cuando el alma se desboca, lo cual no es infrecuente,
cae al mundo fisico para encarnarse en un cuerpo vivo. Desde entonces hasta su
regreso al mundo de las Ideas, sufrird de reminiscencias, pues cuanto vio en tan
etéreo lugar se le presentara como recuerdos fragmentarios de un nivel superior,

deseable y siempre anhelado.

Las pasiones no pueden ser experimentadas a solas por el alma. Para que
haya pasion, ha de haber cuerpo. Asi, y esto nos ensefian los autores clasicos, la
pasién es un afecto que se vive a medias, entre cuerpo y alma. Tomds de Aquino
afirmaba que lo incorpdreo no puede padecer, que quien padece es el cuerpo. Luis
Vives dice en su Tratado del Alma que Dios infundié en el hombre las pasiones como
acicate para el alma. Aristételes afirma que las tres pasiones, deseo, ira y miedo,

hacen sufrir al alma en virtud de que habita un cuerpo.

Se mire por donde se mire, es obvio que las pasiones resultan de la
intrincacién de cuerpo y alma. Lo cual me produce una resonancia inmediata: el

concepto freudiano de limite entre el cuerpo y la psique. La pulsion.

Pues de lo pasional a lo pulsional median dos letras. Algo a lo que sin duda
Freud no fue ajeno. Hasta él, la Filosofia y la Psicologia debatian el asunto de las
pasiones como un eterno conflicto entre el cuerpo y el alma, en el que los apetitos
animales del primero debian ser frenados por la templada razén de la segunda. Hasta
Freud, lo inconsciente no era sino lo involuntario, lo ajeno al pensamiento, lo
puramente animal. Pero Freud causé al ser humano la tercera herida narcisista:
existe una voluntad mas alla de la razdn, voluntad que, ademads, se fundamenta en un

saber.

Hoy en dia a Freud sigue sin perdondrsele tamafio atrevimiento. Pues



admitir que tras aquello que nos hace padecer existe una voluntad, implica reconocer
la responsabilidad inherente del sujeto que padece. Padecer, dice el diccionario, es
sufrir, soportar dafio, recibir ese dafio. Se padece un resfriado, se padece una
torticolis. Se padece una hernia de hiato. Pero segun el DSM IV y la industria
farmacéutica, también se padece una depresion, un trastorno obsesivo-compulsivo, o
una esquizofrenia. El depresivo, el obsesivo y el esquizofrénico son asi simples
victimas de sus circunstancias, ya sea en forma de gen perturbado o déficit de

dopamina o acetilcolina. Quien padece es, sencillamente, inocente.

No obstante, la sabiduria popular niega ese extremo. Un viejo refran afirma
que la pasién no es sin conocimiento. La pasién no es un mero apetito del cuerpo o
de la parte concupiscible del alma que deba ser refrenado por la razén. Argumentar,
que la pasién ciega, que arrebata o aliena de modo que uno queda eximido de toda
responsabilidad es, simplemente, mentira. Una excusa ideal para eludir la cuestién

del saber que, en lo inconsciente, anima nuestros actos.

Es corriente escuchar, tanto en la clinica como en la calle, las palabras No /o
pude evitar. Fue superior a mi. Cuando alguien las pronuncia estd excusandose,
admintiendo 'que su voluntad fue incapaz de evitar el acto pasional y que, si bien asi
elude la responsabilidad, no lo hace sin quedar a merced del superyé y del goce que
de él se deriva. Posiblemente uno de los grandes atractivos de toda pasion sea ese
sentimiento de inevitabilidad, de destino. De hado fatal. Una fuerza superior que se
impone, anulando momentianeamente aquello que se sabe, aunque también se sabe

que, sea como sea, se pagaran las consecuencias.

Los grandes dramas de la Literatura y el Teatro asi lo cuentan. El amor, el
odio y la ignorancia son los tres ingredientes fundamentales de cualquier tragedia de
enjundia. Amar sin medida, odiar sin medida e ignorar sin medida estdn en la base de
todas. Porque, obviamente, la pasion no puede ser con medida. Ya se trate de la
pasion por el futbol, la pasién por el origami o la pasién por la nouvelle cuisine, lo
esencial es que no haya mesura ni moderacién. Una pasiéon que se precie ha de
desbordar los limites, ir mds alld de lo que socialmente es pertinente. Traspasar el
margen de la conveniencia. Es un excelente modo de ignorar el saber inconsciente.
Cabe decir que en toda pasion se entrevera la pasién de la ignorancia: el ejercicio de

una pasion implica desdefar aquello que desde lo mas hondo insiste en advertirnos.

(reseno aqui el lapsus, pues queria escribir admitiendo y mi inconsciente se anticipd con el admintiendo)N.A.



Que sea tan facil eludir lo que sabemos sin duda tiene que ver con el hecho
de que la pasiéon de la ignorancia es estructural. Nuestro aparato psiquico estd
disefiado para ignorar ciertas cosas. Y hemos de ser cuidadosos con el verbo ignorar,
porque no sélo significa desconocer, sino también desconocer voluntariamente.

Hacer caso omiso, lo cual, por lo general, tiene amargo precio.

Suele ocurrir que el precio lo paguen otros. Ya sea en el amor o en el odio, es
el otro quien por lo comun sufre las consecuencias. Especialmente si se trata del

odio, pasién que se supone que apunta hacia la destruccién del objeto.

La relacién de una pasiéon con su correspondiente objeto no es simétrica de
la relacién de una pulsidn con el suyo. Si en este caso el objeto es lo de menos, puesto
que la pulsién consiste en la insistencia del circuito para mantener bien abierto el
agujero, en una vuelta continua sobre un punto que puede ocupar cualquier objeto,
en las pasiones la relacién es de veras con el objeto. En el amor el objeto hace falta,
ésa es la esencia del amor: hacer falta, causarla. Todo amor, supuestamente, tendera a
la conservacién, mientras sea posible, de la situacién por la que el objeto amado es
causa de falta. Se dice en cambio que el odio pretende lo contrario: la aniquilacién de
su objeto. El que odia pretende una destruccién particular, muy razonada o

completamente impulsiva, pero destruccién al fin y al cabo.

Tal vez en eso se basan aquellos que piensan que tras el odio estd la pulsién
de muerte. No puedo estar mas en desacuerdo: el odio es mds vinculante, mas
pegajoso, mas atador que el mismo amor. Son las pulsiones de vida las que se
insinuan tras el odio. Cicerdn definié al odio como ira inveterada, y ese tipo de ira
produce ataduras mas resistentes que cualquier otro lazo social. Si el amor tiene

fecha de caducidad, si el amor se acaba, el odio, como todo el mundo sabe, no.

Pues puede odiarse durante generaciones, secularmente. Puede odiarse
aunque el objeto del odio haya desaparecido de la faz del mundo. Puede odiarse sin
saber por qué se odia, o desde cudndo. Los odios raciales son una muestra de ello.
Incluso cuando la injuria o el dafio originales tiempo ha que fueron olvidados, el
odio puede ser mantenido, fresco y activo, como si fuera de ayer mismo. El odio ata,
vincula, conecta y sostiene mds que el amor, la solidaridad, la caridad o la lastima, o
todas a la vez. La fuerza de esa parte de las pulsiones de vida que se sostiene en la
agresividad, rasgo propio de lo vivo, se manifiesta nitidamente en el odio. No hay

odio moderado, no hay odio leve. El odio siempre es intenso. Vivo.



Y es muy anterior, en su génesis, al amor. Mds primitivo. Melania Klein lo
mostré sobradamente. La construccion del yo no es sin la necesaria rivalidad con la
imagen especular. Rivalidad que, lo conté Freud, implica una ambivalencia de
afectos que permite explicar la facilidad del paso del amor al odio e incluso viceversa.
Los humanos se viven desdoblados en el eje imaginario, recorriendo la ida y vuelta
narcisista, en la que tan pronto se ama como se detesta a esa parte de uno mismo que,

segun las circunstancias, vemos radicalmente fuera o profundamente dentro.

Aunque pudiera pensarse lo contrario, el odio no es el mejor modo de
mantener en lo exterior al objeto odiado. El odio no separa. Una muy vieja
costumbre de algunos pueblos primitivos asi lo muestra: tras una batalla es habitual
devorar al enemigo muerto. Su corazén particularmente. Una manera de introyectar
sus cualidades ademds de su esencia. Ese objeto, asi asimilado, adquiere una

consistencia imposible ya de destruir.

Quizd ahi podemos discernir el origen del crimen pasional. El tipo de
crimen que interesa a los grandes dramaturgos. La historia de Otelo, el drama de
Carmen, la tragedia de Medea, el crimen de Pagliaccio... Qué mejor manera de
mantener el lazo con el objeto amado que introyectandolo. Que matandolo.
Asimildndolo y haciéndolo parte de uno mismo con mads intensidad que con el amor.
Quien odia sin duda es incapaz de renunciar a su objeto. Las tragedias por amor,
como la Traviata de Verdi, se fundamentan en una completa renuncia del objeto de
amor por el bien de éste. Las tragedias basadas en el odio muestran que el odiador; el
odiante, y es curioso que estas dos palabras no existan en el diccionario, no pueden
renunciar. No ceden. Su lazo con el objeto es tan intenso que, antes que permitir que
el vinculo desaparezca, prefieren convertir, tal y como ocurre en el mito freudiano
del Padre de la Horda, en un tétem. Un objeto sagrado de consistencia infinita e
indestructible. Algo similar a lo que ciertas culturas han hecho con el objeto mujer:
de tan sagradas y reverenciadas, devienen con la mayor facilidad en objeto odiable,

apedreabley susceptible de toda sevicia.

Sexo y muerte dijo Freud que eran los grandes motivadores de la existencia
humana. Diandose la mano en una danza macabra, e intrincando apretadamente en
las vueltas de la pulsién de vida amor y odio, pero de un modo particular: ignorando
qué en realidad se juega ahi. Pues la otra pasién, la de la ignorancia, se impone
cuando se acttian las otras dos para dejar al sujeto en un oasis de inocencia: Sezrioria,

es que no pude evitarlo. Fue mads fuerte que yo. Mas fuerte que el yo, sin duda, nadie



lo niega. El yo, pobre yo, lugar de contradicciones, de desconocimiento, no puede
sino plegarse a los mandatos internos, contemporizando como puede. Bajo ese yo
escindido entre odio y amor, entre bien y mal, entre pasiéon y razoén, hallamos
siempre la voluntad inquebrantable de un deseo particular, escrito en la lengua de lo
inconsciente. Ahi el sujeto y el Otro bailan su minué, su tango o su lambada, tanto

da, al son de una musica siempre primitiva, familiar. Siniestra.
-Fulanito mato a fulanita -dice una vecina.
-Ay, hija, y parecia que se querian -responde otra.
-81, pero ella ya no, y €l no la dejo irse.

-Pues €l dice que los celos le cegaron, que no lo pudo evitar. Que la amaba

con locura.
-Ya, ya, claro, hija. Pero la pasion no quita conocimiento...

No. Pasién no quita conocimiento. Quien actia movido por la pasion sabe
qué se juega. Que ignore lo que se juega es otra historia. Y es que, en lo humano, lo
habitual es que los caballos se desboquen, dando con el auriga de la razén en pleno
suelo. Platén, Aristoteles y todos sus epigonos intentaron cernir los limites de la
pasién, la manera de controlarlas atendiendo al bien moral, al bien social en suma.
Eso es necesario, no cabe duda. Pero comprender qué hay tras un acto pasional
precisa de otro punto de vista: el de Freud, un punto de vista ético. Pues no es el bien
moral lo que preocupa al sujeto, sino lo que concierne a su deseo. Y una pasion, toda
pasion, esconde algo relativo al deseo. Un deseo que no consiste en porfiar tras un

objeto, sino que insiste en dejar intacta la huella del objeto.

Las pulsiones de vida no actian solas, sino en apretado lazo con la de
muerte. Las primeras dan voz a la segunda, quien, como dijo Freud, es muda. No
obstante, asi se escribe la historia humana. Sexo, vida y muerte. Amor, odio,
ignorancia. Miedo, ira, deseo... Sin las pasiones seria imposible vivir. Con ellas sélo

cabe convivir.

El alma encarnada, dice Platén, conoce veladamente aquello que antes
contempl6 en el mundo de las Ideas, y por ese conocimiento sufre y anhela el
regreso. Podriamos traducir ese conocimiento por el saber que toda pulsién conlleva,

no por si misma, sino por su condicién de gramdtica de lo inconsciente. A la espera



del definitivo retorno al mundo de las Ideas, donde los caballos del alma podrin
volver a trotar en libertad, lo recomendable sin duda seria saber sujetar las riendas ni
muy laxamente ni con demasiada firmeza. Algo que conocen bien quienes montan a
caballo, que no por ser los jinetes ignoran lo que el equino, el noble bruto, tiene que

decir. Ignorar al caballo es necedad.

Podriamos decir que un analisis, entonces, consiste en aprender esa peculiar

habilidad: saber escuchar a los caballos del alma. Ellos también susurran.

Sabino Cabeza Abuin.

Zaragoza, a 10 de mayo de 2011.



